Cómo redescubrir las comidas comunitarias de Ramadán me convirtió en un mejor chef.

Recuerdo la mañana en que entré en la cocina y les anuncié a mis padres que ayunaría durante el Ramadán. Tenía siete años y decidí que era hora de este rito de iniciación. Quería sentir la misma satisfacción que veía en los adultos a mi alrededor cuando nos sentábamos a disfrutar de comidas elaboradas durante un mes especial del año, ya fuera mujaddara (arroz pilaf con lentejas) en casa o biryani pakistaní en los iftars (la comida tradicional para romper el ayuno) en nuestra mezquita local.

Mis padres, con cautela, me dejaban intentar ayunos de medio día de vez en cuando, pero yo olvidaba que estaba ayunando y me metía cereales o patatas fritas en la boca. Avergonzado por romper mi ayuno, el único consuelo eran las palabras de mi madre: “Está bien.

Dios te hizo olvidar darte un respiro; tu ayuno no se ha roto. Crecí en un hogar palestino-sirio en los suburbios de Boston, donde nuestras tradiciones culturales musulmanas, especialmente en lo que respecta a la comida, estaban perfectamente entrelazadas con nuestra identidad árabe.

Como árabe en la diáspora, anhelaba sentirme parte de una comunidad y pertenecer a ella. Nada lo lograba mejor que el Ramadán, cuando romper el ayuno significaba crear lazos de unión.

Era la única época del año en que nos reuníamos semanalmente en comidas compartidas con otras familias árabes y disfrutábamos de especialidades que normalmente solo veía durante este mes sagrado, como el Amarideen, un jugo de albaricoque hecho con láminas de fruta de Siria, o el Shorbat Addas, una sopa ligera de lentejas rojas con limón y trocitos de pan de pita frito. En cualquier Azoumeh (o "reunión" o "invitación", como la llamamos en árabe), siempre aparecía un dulce knafeh de hojaldre con queso.

Durante mis visitas a Siria y Líbano cuando era niño, recuerdo cómo las ciudades de esos países cobraban vida tras la puesta del sol durante el Ramadán. Durante esa primera hora de oscuridad, las calles quedaban en silencio; todos estaban en sus casas rezando y disfrutando del primer bocado para romper el ayuno con sus seres queridos.

Pero poco después, familias enteras salieron a las calles. Panaderías, restaurantes y puestos ambulantes abrieron sus puertas, desprendiendo aromas de postres bañados en azahar y pan recién horneado. Cada cuadra estaba impregnada de olores deliciosos.

Más allá de la comida, recuerdo la camaradería que viví tanto en mi hogar árabe-estadounidense como en Damasco, Beirut o Gaza: comunidades unidas por la moderación y también por la alegría de alimentarse. Me sentí orgulloso de formar parte de una cultura tan rica en gastronomía y celebración de la vida.

Mudarse para ir a la universidad (y luego a California para comenzar una nueva carrera en la organización comunitaria) marcó un giro radical respecto a esas reuniones semanales. En cambio, me encontré abriendo apresuradamente pequeñas bolsas de Doritos para romper el ayuno entre exámenes parciales. Los suhurs matutinos (la comida que tomábamos en familia justo antes del amanecer) también desaparecieron poco a poco, ya que las largas jornadas de mi trabajo en la organización sin fines de lucro a menudo significaban perderme ocasiones para compartir el pan con amigos que observaban el Ramadán.

Incluso las cenas que preparaba para mí misma perdieron sentido cuando perdí el contacto físico con mi familia y entré en la vida adulta lejos de ellos. En 2010, viajé a Siria y Líbano durante el mes de Ramadán para reconectar con mis raíces después de casi diez años de ausencia desde el 11-S. En ese momento, buscaba desesperadamente una señal que me indicara cuál era mi propósito.

Me había distanciado de mi familia y había experimentado múltiples transformaciones en mi vida. Temía que no aceptaran a una chica de Estados Unidos como si fuera de su propia familia.

Y, sin embargo, nos recibieron con los brazos abiertos. Mi mejor recuerdo es el de picar algo en la azotea y charlar mientras disfrutábamos de abundantes porciones de labneh, zaatar y pasteles de pan, acompañados de un argileh perfectamente preparado (una pipa de agua tradicional con tabaco con sabor a manzana) hasta apenas una hora antes del amanecer.

Dormíamos durante toda la tarde y nos levantábamos a la hora de preparar la comida para el iftar. Regresé a Estados Unidos sabiendo que mi propósito sería recrear la experiencia de comer en comunidad que me resultó tan mágica en aquel viaje.

Me acercó a mi objetivo de abrir Reem's California, mi panadería y restaurante. Hoy, recordar las tradiciones del Ramadán me llena de alegría. En Reem's, puedo brindarles a mis clientes el sentido de pertenencia que alguna vez sentí —y luego perdí— al crecer en la diáspora.

Me encanta celebrar este mes con especialidades árabes de todo el mundo árabe, ya sean Atayef (tortitas rellenas de levadura bañadas en almíbar del Levante) o Harira (sopa de lentejas marroquí). Esta es mi oportunidad para ofrecer a la comunidad de Reem, sin importar su religión, las delicias de esta festividad. Porque mi cultura, después de todo, se basa en la construcción de comunidad, y si hay un mes que asocio fuertemente con eso, es el Ramadán.

El nuevo libro de cocina de Reem Assil, Arabiyya: Recipes from the Life of an Arab in Diaspora (Ten Speed ​​Press), sale a la venta el 19 de abril.